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« Charlotte Filou ressuscite Louise Michel et enflamme les Amis !»

Difficile d’imaginer spectacle plus fervent, plus vivant! Grâce à Charlotte Filou qui cumule avec talent le montage des 
textes, la mise en scène et le jeu, on s’immerge totalement dans ce récit de vie. Tout devient palpable, proche, 
passionnant dans le parcours tumultueux de la passionaria. Le spectacle est d’ailleurs tellement saisissant que lorsque le 
noir se fait le public applaudit avec une fièvre rare qui traduit son émotion.

 Marie-Pierre Genecand, 8 juin 2023   => L'ARTICLE EN ENTIER

« Charlotte Filou incarne Louise Michel, égérie de la Commune de Paris et grande figure des 
luttes sociales.»
Sur scène deux personnes : le comédien José Lillo, et puis il y a Charlotte Filou. 

Le regard est fier, le verbe haut, le sourire conquérant. Dans son manteau noir elle EST Louise Michel. Un personnage 
XXL restitué avec énergie et engagement.

Quand on regarde ce portrait, qui s’appelle « Louise », on a l’impression que Louise Michel est directement une sorte de 
super-héroïne qui traverse toutes les tempêtes, inoxydable. Difficile en effet de ne pas avoir envie de grimper sur les 
barricades en écoutant la comédienne !

Thierry Sartoretti (RTS.CH), 15 juin 2023   => ÉCOUTER EN ENTIER

« Louise »

“Louise” n’a rien d’une héroïne de biopic théâtral. Rien d’une figure de l’histoire conservée dans son formol 
académique. “Louise” est la pensée de Michel. Cette pensée qui enjambe les siècles comme elle brasse ses objets, qui 
capitule, déjoue et aiguillonne le futur.

Si Charlotte Filou personnifie la révolutionnaire sur la petite scène des Amis, elle ne la sacralise ni ne la magnifie pour 
autant. Et si elle confie à José Lillo la fonction du contrepoint dialectique, c’est qu’elle reconnaît en lui un allié dans le 
projet de dramatiser l’idée.

Que “Louise” matérialise des théories, voilà déjà un beau défi scénique. Que Charlotte Filou et José Lillo remportent 
au passage l’adhésion fervente de leurs spectateurs interroge carrément. Car qu’applaudissent ces derniers sinon la 
pugnacité contre un ordre qui n’a fait que se renforcer depuis 1871? La pensée de Michel réveille-t-elle leur 
conscience? Influencera-t-elle leur suffrage lors de prochaines votations? Une réponse positive à ces questions, quoique 
invérifiable, donnerait raison au pari artistique de “Louise”. À défaut, Filou en donne l’espoir, ce qui atteste en soi un 
considérable talent.

Katia Berger, Critique Théâtre, 30 juin 2023 (non publié dans le journal, faute d’espace)

https://www.letemps.ch/culture/scenes/charlotte-filou-ressuscite-louise-michel-enflamme-amis
https://www.letemps.ch/culture/scenes/charlotte-filou-ressuscite-louise-michel-enflamme-amis
https://www.rts.ch/audio-podcast/2023/audio/louise-26148278.html
https://www.rts.ch/audio-podcast/2023/audio/louise-26148278.html
https://www.rts.ch/audio-podcast/2023/audio/louise-26148278.html
https://www.rts.ch/audio-podcast/2023/audio/louise-26148278.html


« Avec Louise de Charlotte Filou, Les Amis clôt sa saison de manière spectaculaire ! »  

Charlotte Filou ne joue pas Louise Michel, elle donne âme, esprit et chair à Louise. Avec assurance, incandescence, la 
comédienne livre son personnage mettant en avant la modernité de la lutte de Louise Michel, intersectionnelle avant 
l’heure, révolutionnaire sociale, féministe, antispéciste, anticolonialiste. 

            Malik Berkati, 7 juin 2023  => L'ARTICLE EN ENTIER

« Ce n’est pas une révolte, c’est une révolution »

Charlotte Filou a choisi d’incarner et redonner vie à Louise Michel. Pari réussi. Son discours habite tellement 
Charlotte Filou, qu’on aurait envie de se lever et de la suivre. Voilà qui en dit long.

La lumière, les sons, la fumée amènent ce qu’il faut pour ne jamais tomber dans un pathos ou une idéalisation qui 
casserait la force du spectacle. Le militantisme n’est jamais exagéré, et résonne toujours juste. Charlotte Filou ne joue 
pas Louise Michel, on ne peut même pas dire qu’elle l’incarne : Charlotte Filou EST Louise Michel, sur la scène des 
Amis. Et l’on ne peut que tirer un grand coup de chapeau à la comédienne et à son équipe, pour avoir su redonner vie à 
cette figure qui force le respect et l’admiration.

Fabien Imhof, 12 juin 2023   => L'ARTICLE EN ENTIER

« L’implacable loyauté de Louise Michel incarnée au théâtre »

Voir cette pièce, c’est prendre une bouffée d’oxygène révolutionnaire, c’est désacraliser Louise Michel afin de mieux 
apprécier Louise, titre du spectacle mise en scène par Charlotte Filou.

Ce n’était pas une sainte, elle était enflammée par la vie, comme tant d’autres. Écouter Louise, c’est arrêter de 
l’idéaliser. Idéaliser, c’est l’éloigner de soi. La pièce invite au contraire à s’emparer des sentiments qui habitent Louise 
Michel, à s’imprégner de sa détermination. 

Teo Frei, 22 juin 2023  => L'ARTICLE EN ENTIER

« Dans le souffle de Louise, les cris de la foule de demain »

Non sans humour, Louise Michel interprétée par Charlotte Filou, nous conte les épisodes marquants de sa vie. La 
vibration de la voix, le souffle de la respiration, le regard intense sont perceptibles et échangés dans ces éclats de vie 
unique. Ajoutez à cela une mise en scène dynamique, lumière et musique venant avec justesse soutenir le récit et vous 
voilà prêt.e.s à vous lever de votre chaise pour aller vous aussi rejoindre la foule dans la rue.

Axelle Kaeser, 10 juin 2023   => L'ARTICLE EN ENTIER

« Un spectacle d’une sincérité absolue »

Sur les planches où, voici 136 ans, Louise Michel enflammait les militants viennois, Charlotte Filou présentait Louise 
ce mardi 24 février. Un spectacle d’une sincérité absolue. La salle du théâtre François-Ponsard était pleine et le public a 
ovationné les comédiens.

Jean-Yves Estre, 26 février 2026   => L'ARTICLE EN ENTIER

https://j-mag.ch/avec-louise-de-charlotte-filou-le-theatre-les-amis-de-carouge-clot-sa-saison-de-maniere-spectaculaire/
https://j-mag.ch/avec-louise-de-charlotte-filou-le-theatre-les-amis-de-carouge-clot-sa-saison-de-maniere-spectaculaire/
https://lapepinieregeneve.ch/ce-nest-pas-une-revolte-cest-une-revolution/
https://lapepinieregeneve.ch/ce-nest-pas-une-revolte-cest-une-revolution/
https://solidarites.ch/journal/422-2/limplacable-loyaute-de-louise-michel-incarnee-au-theatre/
https://solidarites.ch/journal/422-2/limplacable-loyaute-de-louise-michel-incarnee-au-theatre/
https://quatriememur.ch/article/dans-le-souffle-de-louise-les-cris-de-la-foule-de-demain
https://quatriememur.ch/article/dans-le-souffle-de-louise-les-cris-de-la-foule-de-demain
https://solidarites.ch/journal/422-2/limplacable-loyaute-de-louise-michel-incarnee-au-theatre/
https://www.ledauphine.com/culture-loisirs/2026/02/26/theatre-louise-michel-devote-de-la-revolution
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C e n’était pas une sainte, elle 
était enflammée par la vie, 

comme tant d’autres. Écouter 
Louise, c’est arrêter de l’idéaliser. 
« Je veux parler une fois pour toutes, 
du courage dans les prisons, et en 
finir avec l’héroïsme ! Il n’y a pas 
d’héroïsme, il n’y a que le devoir et 
la passion révolutionnaire dont il ne 
faut pas plus faire une vertu qu’on 
n’en ferait une de l’amour ou du fa-
natisme.» Idéaliser, c’est l’éloigner 
de soi. La pièce invite au contraire 
à s’emparer des sentiments qui ha-
bitent Louise Michel, à s’imprégner 
de sa détermination.

Le décor est sobre : des tabou-
rets, un grand drap qui les recouvre. 
Charlotte Filou, qui incarne Louise, 
est face au public, elle nous narre 
la vie qui l’anime. Le texte est tiré 
des Mémoires de Louise Michel. 
Très critique dès son jeune âge, elle 
a l’insolence de remettre tout en 
question, notamment les discri-
minations sexistes : « On nous [aux 
femmes] débite un tas de niaiseries, 
(...) tandis qu’on essaye d’ingurgi-
ter à nos seigneurs et maîtres des 
boulettes de sciences à leur crever 
le jabot.»

Elle tisse des liens entre les 
oppressions : si les prolétaires se 
tuent à la tâche pour les bourgeois, 
les hommes y compris prolétaires 
profitent des femmes, dont Louise 
Michel dénonce par exemple les 
« unions sans amour » qui leur 
sont souvent imposées et le sta-
tut de quasi-esclavage qui leur est 
conféré. Elle s’indigne du sort ré-
servé au bétail et dit avoir eu de 
la peine à manger de la viande 
pendant de nombreuses années. 
Son travail d’institutrice lui per-
met de faire parler sa créativité : 
elle va explorer la nature avec ses 
élèves ou transforme sa classe en 
laboratoire.

Louise Michel mène sa vie pour 
la « révolution sociale », dès les 
soulèvements contre le coup d’État 
de Louis-Napoléon Bonaparte, puis 
surtout pendant la Commune de 
Paris, en 1871. La lutte ayant plus 
d’importance à ses yeux que sa 
vie, elle combat en première ligne, 
l’épisode révolutionnaire durant. 
Celui-ci  a vu pour la première fois 
l’élection de délégués ouvriers. 
C’est 72 jours pendant lesquels elle 
« ne s’est presque jamais couchée ».

Le procès de la Commune
Un homme se lève du public, il 
mène l’accusation contre elle : c’est 
le procès qu’elle a enduré après la 
Commune. Elle est interrogée no-
tamment sur la scène qui se dé-
roule le 18 mars, jour qui inaugure 
la révolution : alors que l’armée 
française vient saisir les armes de 

la population parisienne, cette der-
nière l’en empêche et les généraux 
ordonnent de tirer sur la foule. Les 
soldats n’obtempèrent pas. 

Louise Michel explique ne pas 
avoir participé à l’assassinat des gé-
néraux, mais admet avoir voulu as-
sassiner le président Thiers replié 
à Versailles. Face à la revanche du 
pouvoir réactionnaire, elle implore 
presque les jurés de la condamner 
à mort, comme les 15 000 commu-
nard·e·s qui ont perdu la vie lors 
de la « semaine sanglante », puis 
les 30 000 fusillé·e·s : « Aujourd’hui, 
qu’importe, prisons, mensonges et 
tout le reste ? Que ferait la mort ? 
Ne suis-je pas déjà morte ? » Ver-
dict : elle sera déportée au bagne, 
en Nouvelle-Calédonie.

Mais la lutte ainsi que l’envie 
d’apprendre et d’explorer ne la 
quittent pas. Elle fait des observa-
tions sur l’île, expérimente la vac-
cination sur des plantes, tisse des 
liens avec le peuple kanak, lutte 
avec ses codéporté·e·s pour l’amé-
lioration de leurs conditions de 
détention. Elle y reste plusieurs 
années avant de retourner en 
France à la suite de l’amnistie des 
communard·e·s en 1880. De retour, 
très célèbre, elle poursuit ses activi-
tés, multiplie les conférences, tout 
comme les procès et les séjours en 
prison.

«Tous ou rien !»
Louise Michel est loyale. Sa loyauté 
inébranlable va à la révolution so-
ciale, et donc à ses camarades de 
luttes. Ainsi, elle refuse ses libéra-
tions de prison tant que ses cama-
rades codétenu·e·s ne sortent pas 
aussi, qui sonnent pour elle comme 
des séparations : « je ne pouvais, 
sans infamie, accepter une grâce à 
laquelle je n’ai pas plus droit que 
les autres ». Sa loyauté pour son 
combat anticarcéral se manifeste 
même ainsi envers l’homme qui 
tentera de l’assassiner lors d’une 
conférence en 1888. Elle s’engagera 
avec ferveur pour l’acquittement 
de ce dernier.

La pièce s’arrête aussi sur les 
débats politiques, d’alors comme 
d’aujourd’hui. Anarchiste, proche 
du Blanquisme mais pas doctri-
naire, Louise Michel n’attache que 
peu d’importance aux querelles 
théoriques mais s’oppose très for-
tement à toute action politique 
institutionnelle, qu’elle estime 
corrompre forcément les révolu-
tionnaires : « Que le parti révolu-
tionnaire s’organise solidement, sur 
son propre terrain, avec ses propres 
armes.» Et « lorsque les ‹ temps hé-temps hé-temps hé
roïques › seront revenus, qu’il s’ap-
prête à faire le siège de l’État !»
Teo Frei

Culture      À voir      Histoire       

L’IMPLACABLE 
LOYAUTÉ 
DE LOUISE 
MICHEL 
INCARNÉE 
AU THÉÂTRE
Voir cette pièce, c’est prendre une 
bou!ée d’oxygène révolutionnaire, c’est 
désacraliser Louise Michel afin de mieux 
apprécier Louise, titre de la représentation 
mise en scène par Charlotte Filou. 

Le spectacle Louise, d’après les Mémoires de Louise Michel, 
a été présenté du 6 au 25 juin au Théâtre des Amis (Carouge). 
Mise en scène et jeu par Charlotte Filou, avec aussi José Lillo.







Avec Louise de Charlotte Filou, le
Théâtre Les Amis de Carouge clôt
sa saison de manière spectaculaire !
malik berkati 7 juin 2023

Une femme, de dos, habillée de noir strict souligné par un chignon,  la
scène est dépouillée, quelques cubes recouverts comme le sol d’un grand
drap-manifeste sur lequel on devine des bribes de slogans, de mots
d’ordre, de cris de ralliement. Nul besoin de signifier au public que la
représentation commence, l’attention est immédiatement happée par
cette mise en place qui préfigure, dans cette puissante simplicité,
l’intensité de ce personnage et de ce qu’elle a à nous dire.

Figure de proue de la Commune de Paris en mai 1871, Louise Michel est
devenue une icône révolutionnaire dont (presque) tout le monde connaît
le nom, mais dont, en réalité, on ne sait pas grand-chose. Charlotte Filou
sort la militante anarchiste féministe de l’imaginaire collectif, la remet sur
le devant de la scène, à la première personne, dans une auto-réflexion
lucide de la complexité de sa vie avec, pour commentateur, un homme
(José Lillo) qui contextualise les fragments biographiques, fait des incises
historiques, entre parfois dans le récit en portant la voix des accusateurs
ou lit des écrits de personnalités publiques de l’époque, dont les vers de
Victor Hugo adressés à la femme condamnée au bagne. Dans un effet
miroir, il laisse également filer de manière ironique un parallèle avec la
situation contemporaine, politique et sociale française qui ne saurait
déplaire à la cinéaste Justine Triet qui a profité de sa Palme d’or au dernier
festival de Cannes pour dénoncer les mêmes maux.

Louise Michel naît le 29 mai 1830 en Haute-Marne. C’est un enfant !
illégitime " : sa mère est la servante du châtelain de Vroncourt et son père
probablement le fils du châtelain. Elle grandit dans cette famille, portant
même son patronyme, Demahis, jusqu’à ce que sa mère et elle soient
chassées du domaine à la mort de ses grands-parents. Elle a 20 ans et
grâce à la solide éducation libérale qu’elle a reçue, elle devient institutrice,
puis fonde une école libre où elle enseigne selon des principes
républicains. En 1853, elle ouvre une école privée à Paris puis enseigne
dans une institution à partir de 1856. Pour satisfaire sa soif de
connaissance, elle suit les cours du soir dans les domaines les plus
modernes du savoir. À Paris, elle fait la connaissance de Jules Vallès,
Eugène Varlin, Rigault, Eudes et surtout Théophile Ferré, révolutionnaires
Blanquistes des années 1860. Elle écrit pour des journaux d’opposition,
rédige des poèmes qu’elle adresse à Victor Hugo avec qui elle entretient
une correspondance de 1850 à 1879.

Militante de l’opposition républicaine et socialiste, elle plaide également
en faveur des droits des femmes. Après avoir pris part à la Ière
Internationale, Louise Michel dirige le comité de vigilance du XVIIIème
arrondissement (comité de citoyennes). Sa participation active à la

Commune de Paris en mai 1871 lui vaut d’être condamnée à la déportation
à vie en Nouvelle-Calédonie. Arrivée à Nouméa en 1873, elle se lie d’amitié
avec les Kanaks, dont elle apprend la langue, et les Kabyles, entreprend
de les instruire et soutient leur soulèvement contre la présence coloniale.
C’est sans doute au contact de Nathalie Lemel, l’une des animatrices de
La Commune, déportée avec elle, qu’elle devient anarchiste. En 1880,
Louise Michel est amnistiée et peut rejoindre Paris.
Elle reprend aussitôt ses activités politiques, donnant des conférences en
France comme à l’étranger, défendant l’abolition de la peine de mort, les
ouvriers et les chômeurs, et publiant de nombreux écrits. Constamment
surveillée par la police, régulièrement emprisonnée, elle poursuit son
militantisme politique jusqu’à sa mort en 1905.

— Charlotte Filou et José Lillo – Louise, d’après les mémoires de Louise Michel

Image courtoisie Les Amis musiquethéâtre

L’écrin du Théâtre des Amis offre un environnement idéal à l’intimité qui
s’installe entre les comédien!nes et le public, entre Louise Michel et
l’auditoire conquis auquel elle s’adresse. La Première, qui a eu lieu le 6 juin
à guichets fermés, a valu à Charlotte Filou, José Lillo, ainsi que le reste de

l’équipe – tant les costumes, les lumières et la musique ponctuent à la
perfection la mise en scène au cordeau de cette création – une longue
ovation. La scénographie, sobre et élégante, permet l’exploration de
toutes les profondeurs de champ, y compris le franchissement du 4ème
mur par le jeu et la narration, mais aussi physiquement.
Charlotte Filou ne joue pas Louise Michel, elle donne âme, esprit et chair à
Louise. Le monde raconte, juge, scrute Louise Michel, Charlotte Filou
s’empare du pronom personnel – Je est Louise. Avec assurance,
incandescence, la comédienne livre son personnage autant qu’elle le lit,
soufflant ! sur la poussière " pour charrier vers nous ! le vent de la
révolte ", mettant en avant la modernité de la lutte de Louise Michel,
intersectionnelle avant l’heure, révolutionnaire sociale, féministe,
antispéciste, anticolonialiste : ! Tout va ensemble, tout se tient, tous les
crimes de la force. "

Louise, d’après les mémoires de Louise Michel jusqu’au 25 juin 2023
Ma, 20h. Me, je, sa, 19h. Ven 20h30. Dim, 17h. Relâche lundi

Adaptation et mise en scène, Charlotte Filou avec la collaboration de José
Lillo et d’Antoine Courvoisier; avec Charlotte Filou et José Lillo; lumière de
Rinaldo Del Boca; costumes de Ljubica Markovic; musique d’Antoine
Courvoisier; Coproduction Le Chariot / Cie Filou Théâtre, avec le soutien
des Maisons Mainou; 80 minutes.

https://lesamismusiquetheatre.ch

Dans l’espace du théâtre, une exposition des œuvres récentes d’André du
Besset (10h-13h & 14h-17h, jusqu’au 30 juin).

Malik Berkati

j:mag Tous droits réservés
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Théâtre Les Amis de Carouge clôt
sa saison de manière spectaculaire !
malik berkati 7 juin 2023

Une femme, de dos, habillée de noir strict souligné par un chignon,  la
scène est dépouillée, quelques cubes recouverts comme le sol d’un grand
drap-manifeste sur lequel on devine des bribes de slogans, de mots
d’ordre, de cris de ralliement. Nul besoin de signifier au public que la
représentation commence, l’attention est immédiatement happée par
cette mise en place qui préfigure, dans cette puissante simplicité,
l’intensité de ce personnage et de ce qu’elle a à nous dire.





Publié le 10.06.2023 

Dans le sou!e de Louise, les cris de la foule de demain 
Les Amis musiquethéâtre, Carouge

C’est dans l’intimité d’un petit théâtre Carougeois, dans une salle sombre, que je prends place ce 
jeudi soir pour faire la rencontre d’une certaine Louise Michel. Avec moi, l’impression que je viens 
assister à une conférence secrète et illégale sur un plan très concret de révolution aux échos du 
19ème siècle, venant faire résonner les pavés d’aujourd’hui. "!
Par Axelle Kaeser

© Daniel Calderon – Non sans humour, Louise Michel interprétée par Charlotte Filou, nous conte les épisodes marquants de sa vie

Sur une scène recouverte d’un immense drap blanc taché d’inscriptions et d’écritures que l’on 
distingue vaguement, apparaît, sous un rayon de lumière, Louise Michel en habit d’époque, 
interprétée par Charlotte Filou. Celle-ci redonne chair, voix et sou#e à cette femme à la soif de 
justice sociale dans la seconde moitié du 19ème siècle.

Entre passé et présent, comme si elle revenait pour un énième discours, Louise Michel retrace 
son histoire de vie aux milles rebondissements, d’institutrice à révolutionnaire, et son combat 
d’exception sur tous les fronts contre l’injustice. Entre passé et présent, Charlotte Filou joue aussi 
à briser le quatrième mur lorsqu’un homme s’exprime soudainement depuis le public puis la 
rejoint sur scène. Vêtu comme un quidam du 21ème siècle, le comédien José Lillio relie l’histoire du 
passé à celle du présent, et interprète à la fois un conteur d’aujourd’hui qui précise les faits 
historiques, un soldat, un juge de procès ou encore Victor Hugo, avec qui Louise Michel entretint 
une correspondance.

On est emporté dans le récit fougueux de cette figure courageuse qui œuvra toute sa vie, sans se 
soucier de la mort pour dénoncer et agir contre la répression de toustes, des femmes, des 
ouvriers, des marginaux, des animaux. Charlotte Filou me raconte, « C’est ce qui m’a fascinée 
chez cette femme, sa trajectoire, ce refus de compromission toute sa vie durant ». Rencontrée 
d’abord lors de son adolescence, à l’école, en étudiant la Commune, Louise Michel revient à 
l’esprit de Charlotte il y a quelques mois et une grande recherche historique commence pour 
tisser le récit de ce spectacle."!

En e$et, cette création est faite de matière très composite, me décrit Charlotte Filou. Basée sur 
les mémoires de Louise Michel, elle est complétée d’éléments sur les di$érents moments 
historiques évoqués, notamment celui de la Commune de Paris (1871). « Il y a aussi d’autres 
parties comme le poème de Victor Hugo qu’on entend [adressé à Louise Michel], les petites 
citations des uns et des autres qui compose le tout. Je dirais qu’il y a à peu près 80% de Louise 
Michel, son texte à elle, et après d’autres types de matières, les reprises de procès aussi et des 
choses que moi j’ai écrites. En tout cas il y a eu besoin d’un peu d’exégèse, un peu de travail sur 
pas mal d’ouvrages pour avoir une vision globale et arriver à réduire ça en 1h20 », complète 
Charlotte Filou."!



L’artiste qui écrit, joue et met en scène est saisie par l’envie de créer une pièce traitant de 
sujets politiques et d’une figure qu’elle adore, tout comme les idées que celle-ci porte que 
Charlotte Filou trouvait important de pouvoir faire réentendre. Et ceci, au travers du théâtre et la 
force singulière qu’a cet art de partager avec le public l’émotion de l’instant. La vibration de la 
voix, le sou"e de la respiration, le regard intense, sont perceptibles et échangés dans ces éclats 
de vie unique à chaque représentation. Selon Charlotte Filou, « C’est à travers l’émotion, la 
sensorialité, ce que les gens ressentent, ce avec quoi ils ressortent, qui permet d’envisager peut-
être les choses d’une autre manière, mais pas directement intellectuelle ». Elle ajoute que c’est 
ainsi que l’on peut « charrier plein de choses sans faire la morale, sans dire je suis de tel camp ou 
d’un autre ». C’est aussi sa grande force à Louise Michel, elle est assez universaliste et ce sont 
plus les actes qu’elle a posés qui nous émeuvent que vraiment ce qu’elle a dit à tel moment.!!#

L’élan révolutionnaire de la pièce et de Louise Michel et le fait que 
celle-ci soit considérée comme une pionnière du féminisme 
amènent assez naturellement ma pensée sur ce mois de juin, coloré 
des revendications féministes à l’approche du 14. Lorsque je le 
mentionne à Charlotte Filou elle me révèle que le drap qui recouvre la 
scène, « a été conçu à plusieurs mains, avec plusieurs de mes 
copines, parce que j’avais envie que ce soit plein d’écrits plein de 
paroles de femmes qui soient sous mes pieds. C’était un peu pour le 
symbole perso, et puis j’avais envie d’être proche des copines et de 
ce que les femmes avaient envie de dire sur ce drap, 
symboliquement. Ça a été un super moment aussi, de se retrouver 
toutes avec les marqueurs, comme si on allait en manif ».!#

© Daniel Calderon – « Je pense qu’il existe des figures historiques qui peuvent transformer notre être au monde et qui, telles des 
boussoles, nous permettent de nous déterminer » - Charlotte Filou

On retrouve à plusieurs niveaux dans ce projet le plaisir d’être en groupe, d’avancer à plusieurs 
dans une direction, de partager collectivement des émotions. Que ce soit dans le récit de Louise 
Michel à propos de la force de la foule lors de la mise en place de la Commune, le fait de se 
rassembler pour créer le décor ou encore de se sentir ensemble dans l’instant du spectacle en 
tant que public et comédien.ne.s.!#

Sous ses pieds, tel un tremplin, les mots engagés de ses amies et sortant de sa bouche, dans ses 
paroles le récit de l’intrépide et déterminée Louise Michel. Ajoutez à cela, une scène proche du 
public, une mise en scène dynamique, un jeu de lumière et la musique venant avec justesse 
souligner et soutenir le récit et vous voilà prêt.e.s.à vous lever de votre chaise pour aller, vous 
aussi rejoindre la foule dans la rue.!!#

Louise, de et par Charlotte Filou

Jusqu'au 25 juin aux Amis musiquethéâtre à Carouge

Pour la rentrée 2023, Charlotte Filou prépare un nouveau spectacle en co-mise en scène avec Antoine Courvoisier au théâtre 
AmStramGram, sur la thématique de la sexualité. Un projet né d’un précédent spectacle DUKUDUKUDUKU, destiné aux adultes, 
commandé cette fois pour être adapté aux enfants. Pour l’automne prochain, Charlotte Filou met également en scène avec Angelo 
Dell’Aquila, Plus jamais demain à La Parfumerie, un spectacle traitant du burn-out et du monde du trading.
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« Un spectacle d’une sincérité absolue » 

« La salle du théâtre François-Ponsard était pleine et le 
public a ovationné les comédiens. »
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A Genève et Lausanne, deux spectacles abordent 
la Commune de Paris de 1871 et l’une de ses !gures 
emblématiques, Louise Michel. Qui était cette femme libre 
et engagée, de toutes les luttes égalitaristes?

PROPOS RECUEILLIS PAR 

CÉCILE DALLA TORRE

Scène X Louise Michel (1830-
1905) a traversé l’Histoire, 
combattant derrière les barri-
cades lors de la Commune in-
surrectionnelle de Paris – qui 
dura de mars à mai 1871. Refu-
sant de capituler face au Prus-
sien Bismarck après la défaite 
française des armées de Napo-
léon  III, les communard·es 
prônent une nouvelle organisa-
tion sociétale, populaire et 
 républicaine, fondée sur la dé-
mocratie directe et le commu-
nalisme – il existe alors une di-
zaine de communes, Marseille, 
Narbonne, Lyon, etc. 

Louise Michel participa à 
cette expérience démocratique 
de 72 jours, aussi éphémère que 
révolutionnaire, et violemment 
réprimée par les forces versail-
laises durant la «Semaine san-
glante», une guerre civile qui a 
fait des milliers de victimes – on 
parle de 20 000 à 30 000 morts.

Rappelons que sous le Second 
Empire, les salaires étaient infé-
rieurs au coût de la vie, les 
conditions de vie des ouvriers 
déplorables. Plus de la moitié des 
Parisien·nes vivaient dans une 
«pauvreté voisine de l’indigen-
ce», bien que travaillant onze 
heures par jour, notait Hauss-
mann, favori de Napoléon III. 

Institutrice, écrivaine, dessi-
natrice, défenseuse des dému-
ni·es et des opprimé·es, Louise 
Michel est montée au front pen-
dant la Commune et sa vie du-
rant. De tous les combats, et pas 
seulement pour le monde ou-
vrier, elle a défendu l’éducation 
laïque et mixte, développé des 
méthodes pédagogiques nova-
trices et milité pour l’égalité des 
droits humains, mais aussi pour 
la défense de la nature et du 
règne animal, de Paris à la Nou-
velle-Calédonie où elle fut dé-
portée. Sur le plan littéraire, elle 
s’est essayée à tous les genres, 
de la poésie à l’autobiographie, 
en passant par le théâtre. 

«Ma conviction est que, dans 
l’avenir, on reconnaîtra la folie 
du capital, de la guerre, des 
castes, des frontières et qu’il n’y 
aura plus qu’un seul et même 
peuple qui serait l’humanité. 
C’est à cette œuvre que j’ai 
consacré ma vie. Vous pouvez 
me poursuivre, me condamner, 
cela ne changera rien à ma 
croyance», écrit-elle dans ses 
Mémoires. 

«Incroyable honnêteté»
Cette pionnière du féminisme, 
refusant le mariage, a aussi et 
surtout marqué par ses posi-
tionnements anarchistes. «Si 
un pouvoir quelconque pouvait 
faire quelque chose, c’était bien 
l a  C o m m u n e  c o m p o s é e 
d’hommes d’intelligence, de 
courage, d’une incroyable hon-
nêteté et qui avaient donné d’in-
contestables preuves de dévoue-
ment et d’énergie, note-t-elle 
encore. Le pouvoir les annihila, 
ne leur laissant plus d’impla-

cable volonté que pour le sacri-
fice. C’est que le pouvoir est 
maudit et c’est pour cela que je 
suis anarchiste.» 

Une personnalité entière, 
hors du commun, célébrée de 
son temps et passée à la postéri-
té, dont les luttes font écho aux 
enjeux contemporains. Dès la 
semaine prochaine, au Théâtre 
des Amis, à Carouge, la comé-
dienne et metteuse en scène 
Charlotte Filou incarnera la ré-
volutionnaire et intellectuelle 
française avec Louise, d’après les 
Mémoires de sa compatriote. Elle 
y aura pour partenaire José Lil-
lo, avec qui elle avait joué dans 
La République de Platon, adaptée 
par le comédien et metteur en 
scène genevois sous forme de 
conférence citoyenne. 

«Danse des bombes»
A Lausanne, la période de la 
Commune et son modèle socié-
tal ont aussi suscité l’intérêt de 
Claudine Berthet et Franck Ar-
naudon. «Parce que la Com-
mune de Paris a procédé à un 
certain nombre de réformes qui 
demeurent une source d’in-
#uence majeure pour les mou-
vements de gauche, socialistes, 
communistes et anarchistes.» 

Leur compagnie Le Pavillon 
des Singes est spécialisée dans 
la chanson française ancienne, 
à laquelle ils ont dédié plusieurs 
spectacles: au Pulloff, ce sont 
des textes et des chants de 
l’époque, dont la fameuse Danse 
des Bombes, poème de Louise 
Michel écrit en pleine guerre ci-
vile, qu’on pourra entre autres 
entendre dans leur spectacle 
musical à l’af!che !n juin. 

A Genève, qui a offert un toit 
à des communard·es en exil, Le 
Courrier a rencontré Charlotte 
Filou, dynamique, charisma-
tique et volubile, ayant déjà 
quelques mises en scène à son 
actif – son précédent spectacle 
avait pour toile de fond Mai 68. 
Interview.

En quoi Louise Michel a-t-elle 
été déterminante dans votre 
parcours?
Charlotte Filou: Elle est une !-
gure marquante dont j’étais im-
prégnée adolescente. Je ne suis 
pas devenue ana rchiste à 
17 ans, mais j’étais in#uencée 
par sa trajectoire, bien plus que 
par celle de Jeanne d’Arc! (rires)

Qu’avez-vous retenu de ce 
personnage multifacettes?
Louise Michel avait décidé 
d’agir en accord avec ses idées, 
jusqu’au bout. J’étais fascinée 
par la mise en acte de ses idéaux. 
De la même manière qu’Anti-
gone est un personnage capti-
vant, que je cite ici: «Moi je n’ai 
pas dit oui. Je peux dire non en-
core à tout ce que je n’aime pas. 
Vous avez dit oui.» La loyauté 
envers les idéaux de Louise Mi-
chel prime toujours. 

Elle met à bas la lâcheté et la 
compromission, ce qui permet 
de se construire. On a beau es-
sayer de faire le maximum pour 
mettre sa vie en adéquation 
avec ses idées, on est toujours 
en prise avec des compromis-
sions, personnelles, égotiques 
ou en lien avec la société.  ••• 

DE TOUS 

LES COMBATS

Louise Michel était institutrice, écrivaine, révolutionnaire et anarchiste. DR
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«On reconnaîtra 
la folie du  
capital,  
de la guerre,  
des castes,  
des frontières»  
 Louise Michel

«Louise Michel 
ne vit que pour 
la révolution 
sociale»  Charlotte Filou



«Elle est une figure de proue des mouvements féministes»    
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•••  Quel a été votre fil rouge, 
après avoir parcouru ses 
Mémoires?
Il m’a semblé qu’il était essentiel 
de poser d’abord le socle voltai-
rien de l’enfance de Louise Mi-
chel, avant de la contextualiser 
dans la Commune. Elle est bâ-
tarde, f ille d’un châtelain et 
d’une servante, mais élevée par 
des grands-parents paternels 
qui tenaient à lui donner une 
instruction. Les jalons qu’ils ont 
posés sont une part importante 
de ses Mémoires. Ce sont des 
membres de la noblesse de robe, 
des juges ou avocats, mais répu-
blicains. 

Que lui ont-ils inculqué?
Elle est éduquée comme une 
 petite-fille de château, bercée 
par la poésie, par Rousseau, Vol-
taire, dans l’esprit des Lumières. 
Lorsqu’ils meurent, elle doit 
quitter les lieux, avec sa mère. A 
20 ans, elle retourne à un autre 
statut.

Elle a développé un lien fort à sa 
mère. Et du côté paternel?
On ne sait pas vraiment qui 
était le père, le châtelain ou son 
"ls? Peut-être était-ce les deux, 
en vertu d’un droit de cuissage 
sur la servante?

Abordez-vous cette question 
dans votre spectacle?
Oui, mais pas par ses mots à 
elle. Elle ne pouvait pas l’expri-
mer. C’est José Lillo qui prend en 
charge ce genre de mise en re-
lief. Je n’avais pas envie de faire 
un monologue et voulais que la 
balle rebondisse! La période de 
calme de son enfance a pris vie 
dans la période de lutte, dit-elle. 
Elle a mis en actes ce qu’elle 
avait appris toute jeune. Puis il 
m’a paru indispensable de tra-
verser l’époque de la Commune.

Louise Michel en est l’une des 
figures emblématiques. 
Elle en est un moteur. Louise 
Michel est déjà dans les groupes 
blanquistes (Auguste Blanqui, 
socialiste révolutionnaire, est 
considéré comme l’un des fonda-
teurs de l’extrême gauche fran-
çaise, ndlr) et internationalistes 
de la Première Internationale, 
dans les années 1860. Elle est 
une tête pensante de tous les 
mouvements socialistes qui 
s ’o r g a n i s e nt  à  l a  f i n  d u 
XIXe siècle. Elle s’impose par 
son intelligence au milieu des 
hommes.

Ensuite, elle fait le choix de 
rejoindre le camp de la lutte en 
tant que soldate, alors qu’elle 

aurait pu rester dans l’organisa-
tion des comités et s’occuper à 
dé"nir les lois de l’époque. 

Comment s’est passée sa  
détention en Nouvelle-Calédonie 
après son procès?
Elle y est restée huit ans. Sa 
condamnation of"cielle précise 
qu’elle doit être enfermée «à vie 
et en enceinte fortifiée». Les 
femmes y étaient malgré tout 
mieux traitées que les hommes. 
Elle a par ailleurs béné"cié d’un 
traitement de faveur grâce à 
une société de géographie, à qui 
elle devait envoyer ses observa-
tions sur la faune et la #ore lo-
cales. Elle y testait le vaccin de 
la jaunisse! 

Louise Michel était fascinée 
par l’île, comme elle le raconte 
lorsqu’elle évoque ses quatre 
mois de voyage en cage sur le 
pont du bateau. Tout le monde 

est au bout du rouleau mais elle, 
elle s’enthousiasmait par l’écri-
ture et le dessin, avec une capa-
cité d’observation incroyable. 
Elle raconte la beauté de la na-
ture, la manière dont elle est 
emportée par les cyclones… 

Elle n’était pourtant ni botaniste 
ni scientifique...
Non, mais elle était institutrice 
et avait soif de tout. Elle possède 
une grande porosité au monde. 
Par sa force intellectuelle, elle 
était aussi tenue en respect 
parce qu’elle était une femme 
sachante. 

Elle a défendu les opprimé·es, 
contre toutes formes de 
domination, coloniale,  
patriarcale…
Elle est de toutes les causes, elle 
est déjà intersectionnelle! La po-
lice la suit, elle est régulière-
ment emprisonnée. Ses appuis 
politiques veulent la faire sortir 
de prison mais elle refuse si ses 
camarades ne sont pas libérés 
avec elle. «Soit amnistie pour 
tout le monde, soit rien», dit-
elle. Elle est implacable. C’est un 
tempérament!

Jusqu’où a-t-elle conscience de 
sa lutte?
Elle n’existe pas elle-même, 
confie-t-elle. Elle s’est fondue 
dans la vie publique et ne vit que 
pour la révolution sociale. Sa 
vie privée n’a pas d’importance 

par rapport à la révolution qui 
doit advenir. Elle y croit. Là est 
la grandeur des utopistes de 
l’époque, porté·es par une sorte 
de foi, de dévotion. Leur soulè-
vement est presque de nature 
spirituelle. C’est aussi le roman-
tisme de la "n du XIXe siècle. On 
cherche l’idéal de la nation libre, 
consciente d’elle-même et maî-
tresse de son destin.

Comment ne s’est-elle pas fait 
abattre?
Elle dit qu’elle échappait à tout. 
«Comment elle ne fut pas tuée 
cent fois sous mes yeux, alors 
que je ne la vis qu’une heure», 
écrit Georges Clemenceau. Pen-
dant deux mois, elle prend les 
armes alors qu’elle n’est pas sol-
date. Elle a aussi été ambulan-
cière, un peu en retrait. On a 
l’impression que les balles lui 
passent à côté. 

A quel moment a-t-elle entrepris 
de raconter ses souvenirs?  
A-t-elle toujours noirci  
des carnets de notes? 
Elle écrit toute sa vie. Elle dé-
bute l’écriture de ses Mémoires 
en prison et la première partie 
est publiée en 1886. Après sa 
déportation en Nouvelle-Calé-
donie, entre 1873 et 1880, elle 
devient anarchiste et participe 
à des révoltes pour les sans-tra-
vail. Mais elle ne veut apparte-
nir à aucun mouvement. Elle a 
sa barque autonome. 

Ses périodes d’emprisonnement 
étaient propices à l’écriture…
Oui, elle a surtout écrit en pri-
son, d’abord dans des journaux 
car elle refusait que les éditeurs, 
dont le fameux Roy, remanient 
ses textes avant publication.

Dans ses Mémoires, elle ne 
raconte pas vraiment  
son expérience de la Commune.
Elle en fait état mais son expé-
rience est surtout détaillée dans 
La Commune, qu’elle publie en 
1898. Elle écrit d’une traite et ne 
se relit pas, passant de ses songes 
d’enfant au voyage vers la 
 Nouvelle-Calédonie, et vice-ver-
sa. Qu’il s’agisse du premier 
tome ou de la suite, ses Mémoires 
sont extrêmement éparpillées.

Son écriture est-elle à l’image de 
ses champs d’action multiples?
On raconte qu’elle rédigeait ses 
mémoires d’un côté, de l’autre 
un opéra ou une pièce de théâtre, 
recto verso sur la même feuille! 
Elle écrivait avec ce qu’elle pou-
vait. Disons qu’elle n’était pas 
structurée. «A vie nomade, écri-
ture bohème», avouait-elle. Elle 
tire le fil de sa vie, mais sans 
chronologie, il faut s’accrocher 
pour la suivre! (rires)

Sa méthodologie vous a-t-elle 
guidée pour construire votre 
spectacle?
Non, non! J’ai structuré le récit 
de manière chronologique, avec 

des envolées qui transmettent 
ses fulgurances. Je me suis aus-
si aidée de la biographie roman-
cée de Xavière Gauthier et des 
travaux de Claude Rétat. Mais le 
spectacle est composé à 90% de 
sa parole à elle. 

Quelles autres sources vous 
ont-elles nourrie?
Il y a notamment le "lm de Peter 
Watkins, une reconstitution de 
cinq heures, et l’ouvrage de l’his-
torien Henry Lefebvre. Il y a aus-
si le "lm de Raphaël Meyssan à 
partir de gravures de la Com-
mune. Yolande Moreau y ra-
conte l’histoire d’une femme 
ayant perdu son enfant, mort de 
malnutrition lors du siège de Pa-
ris par les Prussiens, qui s’en-
gage ensuite dans l’insurrection. 

On a fait d’elle une héroïne.  
Elle était liée à Victor Hugo, 
défenseur des opprimé·es,  
politicien qui se bat pour les 
libertés, notamment pour abolir 
la peine de mort. 
Victor Hugo n’a pas soutenu les 
communards mais il l’a soutenue 
elle. Ils ont développé une corres-
pondance et se sont écrit toute 
leur vie. On lui prête potentielle-
ment une liaison avec lui… I 

Louise, du 6 au 25 juin, Les Amis 

musiquethéâtre, Carouge,  

lesamismusiquetheatre.ch 

Chantons la Commune, du 22 juin au 

2 juillet, Pulloff Théâtres, Lausanne, 

www.pulloff.ch

Charlotte Filou dans Louise. DANIEL CALDERONLa Misère, roman dramatique de Louise Michel. WIKIMÉDIA COMMONS

Pour Louise Michel, 
les femmes doivent 
prendre leur place. 
Pas besoin d’un vote 
pour obtenir une 
légitimité

«Ses appuis 
politiques 
veulent la faire 
sortir de prison 
mais elle refuse 
si ses camarades 
ne sont pas 
libérés avec elle» 
 Charlotte Filou

Engagement X La vie de Louise Mi-
chel a été marquée par sa défense de la 
cause des femmes. Un positionnement 
qui fait écho à la mobilisation actuelle 
dans un contexte social tendu en 
France comme en Suisse. 

Les voix des femmes étaient rares.  
Des George Sand ont dû emprunter des 
noms d’homme pour écrire. 
Charlotte Filou: George Sand, elle, 
était dans le camp bourgeois, elle criti-
quait les communards, les faisant pas-
ser pour des sauvages. Louise Michel 
rejette le bloc bourgeois. Passer à la 
postérité sans avoir courtisé le pouvoir, 
c’est incroyable pour l’époque. 

La Grève du 14 juin rassemblera dans 
quelques jours des milliers de 
personnes en Suisse. Louise Michel 
a-t-elle été une pionnière féministe?
Elle est une "gure de proue des mouve-
ments féministes. Elle va même plus 
loin qu’exiger le droit de vote des 

femmes. Elles doivent certes l’obtenir 
pour un principe d’égalité. Mais le droit 
de vote, menant à une prétendue liber-
té, n’a pour elle pas d’utilité au sein 
d’institutions sclérosées, les femmes 
n’ont pas à mendier des droits illu-
soires. Elles doivent prendre leur place. 
On n’a pas peur d’occuper les fonctions 
des hommes. On les occupe! Pas besoin 
d’un vote pour obtenir une légitimité, 
on se met en tête de la lutte et l’on prend 
ce droit! 

Louise Michel ne luttera pas contre 
un mouvement d’émancipation, mais 
disons qu’elle ne sera pas une suffra-
gette. Elle préconise l’abstention. C’est 
le courant anarchiste qui tient ce dis-
cours, auquel elle adhère totalement. 

Quels combats féministes mène-t-elle?
C’est magni"que comme ses Mémoires 
réhabilitent la parole des femmes 
qu’elle rencontre en prison, qui ont 
commis des atrocités telles que des in-
fanticides parce qu’elles n’avaient pas 

de quoi nourrir leurs enfants. Louise 
Michel fait sociologie avant l’heure, ré-
vélant les déterminismes sociaux. On 
ne peut condamner ces femmes comme 

des brutes, que peut-on leur offrir? 
«Partout l’homme souffre dans la so-
ciété maudite, mais nulle douleur n’est 
comparable à celle de la femme. Esclave 
est le prolétaire, esclave entre tous est 
la femme du prolétaire.» Elle défendra 
aussi les prostituées, qu’elle côtoie en 
prison. 

Elle est en avance sur son temps…
Il n’y a pas chez elle de jugement de 
classes, elle prend chacun·e à hauteur 
de ce qu’il est. Parler de son héroïsme la 
fait bondir. 

Votre spectacle est-il un moyen, 
conscient ou non, d’évoquer la situation 
en France aujourd’hui?
C’est complètement conscientisé. Les 
mécanismes de répression du pouvoir 
sont particulièrement révélés à travers 
l’œuvre de Louise Michel. Ce sont les 
mêmes aujourd’hui. Que ce soit dans le 
mode d’action ou dans la rhétorique, 
les discours d’Adolphe Thiers, qui ré-
prime la Commune, donnent des fris-
sons. Ecouter Gérald Darmanin et Em-
manuel Macron utiliser la même rhé-
torique est terri"ant. La IIIe République 
est une république de l’ordre social 
mais pas une république démocratique 
et sociale. Avec la Ve République, toute 
tentative d’affranchissement reste bru-
talement réprimée.

La capillarité avec l’actualité est évi-
dente. On n’ira pas égorger des Fran-
çais·es au sabre baïonnette, mais les 
moyens sont autres. Les interdictions 
de casserolades sont au-delà du réel. Je 
trouve criminel de comparer une 
gauche qui descend dans la rue pour 
dénoncer une loi que des Français·es ne 
veulent pas, défendue par une intersyn-
dicale, à des mouvements d’extrême 
droite qui incendient des baraques. 

Le discours de Louise Michel pour une 
(meilleure) justice sociale fait écho 
partout, en France comme en Suisse...
En France, on ne demande pas de nou-
veaux droits, on essaie juste de préser-
ver des acquis, de limiter la casse. A 
Genève, on a en tête la queue aux Ver-
nets durant le covid pour se nourrir. Ça 
a fait la une du New York Times. On ne 
peut pas l’ignorer, ça a été révélé au 
grand jour. 
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