Louise Michel était institutrice, écrivaine, révolutionnaire et anarchiste. DR

A Geneéve et Lausanne, deux spectacles abordent

la Commune de Paris de 1871 et 'une de ses figures
emblématiques, Louise Michel. Qui était cette femme libre
et engagée, de toutes les luttes égalitaristes?
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Scene » Louise Michel (1830-
1905) a traversé I'Histoire,
combattant derriere les barri-
cades lors de la Commune in-
surrectionnelle de Paris — qui
dura de mars a mai 1871. Refu-
sant de capituler face au Prus-
sien Bismarck apres la défaite
francaise des armées de Napo-
léon III, les communard-es
pronent une nouvelle organisa-
tion sociétale, populaire et
républicaine, fondée sur la dé-
mocratie directe et le commu-
nalisme — il existe alors une di-
zaine de communes, Marseille,
Narbonne, Lyon, etc.

Louise Michel participa a
cette expérience démocratique
de 72 jours, aussi éEphémere que
révolutionnaire, et violemment
réprimée par les forces versail-
laises durant la «Semaine san-
glante», une guerre civile qui a
fait des milliers de victimes —on
parlede 20 000 a 30 000 morts.

Rappelons que sousle Second
Empire, les salaires étaient infé-
rieurs au cout de la vie, les
conditions de vie des ouvriers
déplorables. Plus de la moitié des
Parisien-nes vivaient dans une
«pauvreté voisine de I'indigen-
ce», bien que travaillant onze
heures par jour, notait Hauss-
mann, favori de Napoléon III.

«On reconnaitra
la folie du
capital,

de la guerre,

des castes,

des frontieres»

Louise Michel

Institutrice, écrivaine, dessi-
natrice, défenseuse des dému-
ni-es et des opprimé-es, Louise
Michel est montée au front pen-
dant la Commune et sa vie du-
rant. De tous les combats, et pas
seulement pour le monde ou-
vrier, elle a défendu I'éducation
laique et mixte, développé des
méthodes pédagogiques nova-
trices et milité pour I'égalité des
droits humains, mais aussi pour
la défense de la nature et du
regne animal, de Paris a la Nou-
velle-Calédonie ou elle fut dé-
portée. Sur le plan littéraire, elle
s'est essayée a tous les genres,
de la poésie a 'autobiographie,
en passant par le théatre.

«Ma conviction est que, dans
l'avenir, on reconnaitra la folie
du capital, de la guerre, des
castes, des frontieres et qu'il n'y
aura plus qu'un seul et méme
peuple qui serait '’humanité.
C’est a cette ceuvre que j'ai
consacré ma vie. Vous pouvez
me poursuivre, me condamner,
cela ne changera rien a ma
croyance», écrit-elle dans ses
Mémoires.

«Incroyable honnéteté»

Cette pionniére du féminisme,
refusant le mariage, a aussi et
surtout marqué par ses posi-
tionnements anarchistes. «Si
un pouvoir quelconque pouvait
faire quelque chose, c'était bien
la Commune composée
d’hommes d’intelligence, de
courage, d'une incroyable hon-
néteté et qui avaient donné d’in-
contestables preuves de dévoue-
ment et d’énergie, note-t-elle
encore. Le pouvoir les annihila,
ne leur laissant plus d'impla-
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cable volonté que pour le sacri-
fice. C'est que le pouvoir est
maudit et c’est pour cela que je
suis anarchiste.»

Une personnalité entiere,
hors du commun, célébrée de
son temps et passée a la postéri-
té, dont les luttes font écho aux
enjeux contemporains. Des la
semaine prochaine, au Théatre
des Amis, a Carouge, la comé-
dienne et metteuse en scéne
Charlotte Filou incarnera la ré-
volutionnaire et intellectuelle
francaise avec Louise, d'apres les
Mémoires de sa compatriote. Elle
y aura pour partenaire José Lil-
lo, avec qui elle avait joué dans
La République de Platon, adaptée
par le comédien et metteur en
scéne genevois sous forme de
conférence citoyenne.

«Danse des bombes»
A Lausanne, la période de la
Commune et son modele socié-
tal ont aussi suscité l'intérét de
Claudine Berthet et Franck Ar-
naudon. «Parce que la Com-
mune de Paris a procédé a un
certain nombre de réformes qui
demeurent une source d’in-
fluence majeure pour les mou-
vements de gauche, socialistes,
communistes et anarchistes.»

Leur compagnie Le Pavillon
des Singes est spécialisée dans
la chanson francaise ancienne,
alaquelle ils ont dédié plusieurs
spectacles: au Pulloff, ce sont
des textes et des chants de
I'époque, dont la fameuse Danse
des Bombes, poeme de Louise
Michel écrit en pleine guerre ci-
vile, qu'on pourra entre autres
entendre dans leur spectacle
musical a I'affiche fin juin.

A Geneéve, qui a offert un toit
a des communard-es en exil, Le
Courrier a rencontré Charlotte
Filou, dynamique, charisma-
tique et volubile, ayant déja
quelques mises en scéne a son
actif — son précédent spectacle
avait pour toile de fond Mai 68.
Interview.

En quoi Louise Michel a-t-elle

été déterminante dans votre
parcours?

Charlotte Filou: Elle est une fi-
gure marquante dont j'étais im-
prégnée adolescente. Je ne suis
pas devenue anarchiste a
17 ans, mais j'étais influencée
par sa trajectoire, bien plus que
par celle de Jeanne d’Arc! (rires)

«Louise Michel
ne vit que pour
la revolution
sociale» Charlotte Filou

Qu’avez-vous retenu de ce
personnage multifacettes?
Louise Michel avait décidé
d’agir en accord avec ses idées,
jusqu’au bout. J'étais fascinée
par lamise en acte de ses idéaux.
De la méme maniére qu'Anti-
gone est un personnage capti-
vant, que je cite ici: «Moi je n'ai
pas dit oui. Je peux dire non en-
core a tout ce que je n'aime pas.
Vous avez dit oui.» La loyauté
envers les idéaux de Louise Mi-
chel prime toujours.

Elle met a bas la lacheté et la
compromission, ce qui permet
de se construire. On a beau es-
sayer de faire le maximum pour
mettre sa vie en adéquation
avec ses idées, on est toujours
en prise avec des compromis-
sions, personnelles, égotiques
ou en lien avec la SOCiété. eee
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... Quel a été votre fil rouge,
aprés avoir parcouru ses
Mémoires?

Il m’a semblé qu'il était essentiel
de poser d’abord le socle voltai-
rien de I'enfance de Louise Mi-
chel, avant de la contextualiser
dans la Commune. Elle est ba-
tarde, fille d'un chatelain et
d’'une servante, mais élevée par
des grands-parents paternels
qui tenaient a lui donner une
instruction. Lesjalons qu'ils ont
posés sont une part importante
de ses Mémoires. Ce sont des
membres de la noblesse de robe,
desjuges ou avocats, mais répu-
blicains.

Que lui ont-ils inculqué?

Elle est éduquée comme une
petite-fille de chateau, bercée
par la poésie, par Rousseau, Vol-
taire, dans I'esprit des Lumiéres.
Lorsqu’ils meurent, elle doit
quitter les lieux, avec sa mere. A
20 ans, elle retourne a un autre
statut.

Elle a développé un lien fort a sa
mere. Et du coté paternel?

On ne sait pas vraiment qui
était le pere, le chatelain ou son
fils? Peut-étre était-ce les deux,
en vertu d'un droit de cuissage
sur la servante?

Abordez-vous cette question
dans votre spectacle?

Oui, mais pas par ses mots a
elle. Elle ne pouvait pas I'expri-
mer. C'est José Lillo qui prend en
charge ce genre de mise en re-
lief. Je n'avais pas envie de faire
un monologue et voulais que la
balle rebondisse! La période de
calme de son enfance a pris vie
dansla période de lutte, dit-elle.
Elle a mis en actes ce qu'elle
avait appris toute jeune. Puis il
m’a paru indispensable de tra-
verser I'époque de la Commune.

Louise Michel en est 'une des
figures emblématiques.
Elle en est un moteur. Louise
Michel est déja dans les groupes
blanquistes (Auguste Blanqui,
socialiste révolutionnaire, est
considéré comme 'un des fonda-
teurs de l'extréme gauche fran-
caise, ndlr) et internationalistes
de la Premiére Internationale,
dans les années 1860. Elle est
une téte pensante de tous les
mouvements socialistes qui
s'organisent a la fin du
XIXe siecle. Elle s'impose par
son intelligence au milieu des
hommes.

Ensuite, elle fait le choix de
rejoindre le camp de la lutte en
tant que soldate, alors qu’elle
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La Misére, roman dramatique de Louise Michel. WIKIMEDIA COMMONS

aurait pu rester dans l'organisa-
tion des comités et s'occuper a
définir les lois de I'époque.

«Ses appuis
politiques
veulent la faire
sortir de prison
mais elle refuse
si ses camarades
ne sont pas
libérés avec elle»

Charlotte Filou

Comment s’est passée sa
détention en Nouvelle-Calédonie
apres son proces?

Elle y est restée huit ans. Sa
condamnation officielle précise
qu'elle doit étre enfermée «a vie
et en enceinte fortifiée». Les
femmes y étaient malgré tout
mieux traitées que les hommes.
Elle a par ailleurs bénéficié d'un
traitement de faveur grace a
une société de géographie, a qui
elle devait envoyer ses observa-
tions sur la faune et la flore lo-
cales. Elle y testait le vaccin de
la jaunisse!

Louise Michel était fascinée
par l'ile, comme elle le raconte
lorsqu’elle évoque ses quatre
mois de voyage en cage sur le
pont du bateau. Tout le monde

estau bout du rouleau maiselle,
elle s'enthousiasmait par I'écri-
ture et le dessin, avec une capa-
cité d'observation incroyable.
Elle raconte la beauté de la na-
ture, la maniere dont elle est
emportée par les cyclones...

Elle n’était pourtant ni botaniste
ni scientifique...

Non, mais elle était institutrice
et avait soif de tout. Elle possede
une grande porosité au monde.
Par sa force intellectuelle, elle
était aussi tenue en respect
parce qu’elle était une femme
sachante.

Elle a défendu les opprimé-es,
contre toutes formes de
domination, coloniale,
patriarcale...

Elle est de toutes les causes, elle
est déja intersectionnelle! La po-
lice la suit, elle est réguliere-
ment emprisonnée. Ses appuis
politiques veulent la faire sortir
de prison mais elle refuse si ses
camarades ne sont pas libérés
avec elle. «Soit amnistie pour
tout le monde, soit rien», dit-
elle. Elle est implacable. C'est un
tempérament!

Jusqu’ou a-t-elle conscience de
sa lutte?

Elle n'existe pas elle-méme,
confie-t-elle. Elle s’est fondue
dansla vie publique et ne vit que
pour la révolution sociale. Sa
vie privée n'a pas d'importance
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par rapport a la révolution qui
doit advenir. Elle y croit. La est
la grandeur des utopistes de
I'époque, porté-es par une sorte
de foi, de dévotion. Leur soule-
vement est presque de nature
spirituelle. C'est aussile roman-
tisme de la fin du XIX¢siecle. On
cherchel'idéal de la nation libre,
consciente d'elle-méme et mai-
tresse de son destin.

Comment ne s’est-elle pas fait
abattre?

Elle dit qu’elle échappait a tout.
«Comment elle ne fut pas tuée
cent fois sous mes yeux, alors
que je ne la vis qu'une heure»,
écrit Georges Clemenceau. Pen-
dant deux mois, elle prend les
armes alors qu'elle n'est pas sol-
date. Elle a aussi été ambulan-
ciere, un peu en retrait. On a
I'impression que les balles lui
passent a coté.

A quel moment a-t-elle entrepris
de raconter ses souvenirs?
A-t-elle toujours noirci

des carnets de notes?

Elle écrit toute sa vie. Elle dé-
bute I'écriture de ses Mémoires
en prison et la premieére partie
est publiée en 1886. Apres sa
déportation en Nouvelle-Calé-
donie, entre 1873 et 1880, elle
devient anarchiste et participe
a des révoltes pour les sans-tra-
vail. Mais elle ne veut apparte-
nir a aucun mouvement. Elle a
sa barque autonome.
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Charlotte Filou dans Louise. DANIEL CALDERON

Ses périodes d’emprisonnement
étaient propices a Uécriture...
Oui, elle a surtout écrit en pri-
son, d’abord dans des journaux
car elle refusait que les éditeurs,
dont le fameux Roy, remanient
ses textes avant publication.

Dans ses Mémoires, elle ne
raconte pas vraiment

son expérience de la Commune.
Elle en fait état mais son expé-
rience est surtout détaillée dans
La Commune, qu’elle publie en
1898. Elle écrit d'une traite et ne
serelit pas, passant de ses songes
d’enfant au voyage vers la
Nouvelle-Calédonie, et vice-ver-
sa. Qu'il s’agisse du premier
tome ou de la suite, ses Mémoires
sont extrémement éparpillées.

Son écriture est-elle a 'image de
ses champs d’action multiples?
On raconte qu'elle rédigeait ses
mémoires d'un coté, de I'autre
un opéra ou une piece de théatre,
recto verso sur la méme feuille!
Elle écrivait avec ce qu'elle pou-
vait. Disons qu’elle n'était pas
structurée. «A vie nomade, écri-
ture bohéme», avouait-elle. Elle
tire le fil de sa vie, mais sans
chronologie, il faut s’accrocher
pour la suivre! (rires)

Sa méthodologie vous a-t-elle
guidée pour construire votre
spectacle?

Non, non! J'ai structuré le récit
de manieére chronologique, avec

des envolées qui transmettent
ses fulgurances. Je me suis aus-
si aidée de la biographie roman-
cée de Xaviere Gauthier et des
travaux de Claude Rétat. Mais le
spectacle est composé a 90% de
sa parole a elle.

Quelles autres sources vous
ont-elles nourrie?

Il y a notamment le film de Peter
Watkins, une reconstitution de
cing heures, et'ouvrage de I'his-
torien Henry Lefebvre. Il y a aus-
si le film de Raphaél Meyssan a
partir de gravures de la Com-
mune. Yolande Moreau y ra-
conte I'histoire d’'une femme
ayant perdu son enfant, mort de
malnutrition lors du siege de Pa-
ris par les Prussiens, qui s'en-
gage ensuite dansl'insurrection.

On afait d’elle une héroine.

Elle était liée a Victor Hugo,
défenseur des opprimé-es,
politicien qui se bat pour les
libertés, notamment pour abolir
la peine de mort.

Victor Hugo n’a pas soutenu les
communards maisil I'a soutenue
elle. Ils ont développé une corres-
pondance et se sont écrit toute
leur vie. On lui préte potentielle-
ment une liaison avec lui... 1

Louise, du 6 au 25 juin, Les Amis
musiquethéatre, Carouge,
lesamismusiquetheatre.ch

Chantons la Commune, du 22 juin au
2 juillet, Pulloff Théatres, Lausanne,
www.pulloff.ch

«Elle est une figure de proue des mouvements feministes»

Engagement » La vie de Louise Mi-
chel a été marquée par sa défense de la
cause des femmes. Un positionnement
qui fait écho a la mobilisation actuelle
dans un contexte social tendu en
France comme en Suisse.

Les voix des femmes étaient rares.

Des George Sand ont dii emprunter des
noms d’homme pour écrire.

Charlotte Filou: George Sand, elle,
était dans le camp bourgeois, elle criti-
quait les communards, les faisant pas-
ser pour des sauvages. Louise Michel
rejette le bloc bourgeois. Passer a la
postérité sans avoir courtisé le pouvoir,
cest incroyable pour I'époque.

La Gréve du 14 juin rassemblera dans
quelques jours des milliers de
personnes en Suisse. Louise Michel
a-t-elle été une pionniére féministe?
Elle est une figure de proue des mouve-
ments féministes. Elle va méme plus
loin qu'exiger le droit de vote des

femmes. Elles doivent certes 'obtenir
pour un principe d'égalité. Mais le droit
de vote, menant a une prétendue liber-
té, n'a pour elle pas d’utilité au sein
d’institutions sclérosées, les femmes
n‘ont pas a mendier des droits illu-
soires. Elles doivent prendre leur place.
On n'a pas peur d'occuper les fonctions
des hommes. On les occupe! Pas besoin
d'un vote pour obtenir une légitimité,
on se met en téte de la lutte et 'on prend
ce droit!

Louise Michel ne luttera pas contre
un mouvement d'émancipation, mais
disons qu’elle ne sera pas une suffra-
gette. Elle préconise I'abstention. C'est
le courant anarchiste qui tient ce dis-
cours, auquel elle adhere totalement.

Quels combats féministes méne-t-elle?

C'est magnifique comme ses Mémoires
réhabilitent la parole des femmes
qu'elle rencontre en prison, qui ont
commis des atrocités telles que des in-
fanticides parce qu'elles n'avaient pas

de quoi nourrir leurs enfants. Louise
Michel fait sociologie avant I'’heure, ré-
vélant les déterminismes sociaux. On
ne peut condamner ces femmes comme

Pour Louise Michel,
les femmes doivent
prendre leur place.
Pas besoin d'un vote
pour obtenir une
légitimité

des brutes, que peut-on leur offrir?
«Partout 'homme souffre dans la so-
ciété maudite, mais nulle douleur n'est
comparable a celle de la femme. Esclave
est le prolétaire, esclave entre tous est
la femme du prolétaire.» Elle défendra
aussi les prostituées, qu'elle cotoie en
prison.

Elle est en avance sur son temps...

Il n'y a pas chez elle de jugement de
classes, elle prend chacun-e a hauteur
de ce qu'il est. Parler de son héroisme la
fait bondir.

Votre spectacle est-il un moyen,
conscient ou non, d’évoquer la situation
en France aujourd’hui?

C'est completement conscientisé. Les
mécanismes de répression du pouvoir
sont particulierement révélés a travers
I'ceuvre de Louise Michel. Ce sont les
mémes aujourd hui. Que ce soit dansle
mode d’action ou dans la rhétorique,
les discours d’Adolphe Thiers, qui ré-
prime la Commune, donnent des fris-
sons. Ecouter Gérald Darmanin et Em-
manuel Macron utiliser la méme rhé-
torique est terrifiant. La ITI¢ République
est une république de l'ordre social
mais pas une république démocratique
et sociale. Avec la V¢ République, toute
tentative d'affranchissement reste bru-
talement réprimée.

La capillarité avec I'actualité est évi-
dente. On n'ira pas égorger des Fran-
cais-es au sabre balonnette, mais les
moyens sont autres. Les interdictions
de casserolades sont au-dela du réel. Je
trouve criminel de comparer une
gauche qui descend dans la rue pour
dénoncer une loi que des Francais-es ne
veulent pas, défendue par une intersyn-
dicale, a des mouvements d'extréme
droite qui incendient des baraques.

Le discours de Louise Michel pour une
(meilleure) justice sociale fait écho
partout, en France comme en Suisse...
En France, on ne demande pas de nou-
veaux droits, on essaie juste de préser-
ver des acquis, de limiter la casse. A
Geneéve, on a en téte la queue aux Ver-
nets durant le covid pour se nourrir. Ca
a fait la une du New York Times. On ne
peut pas l'ignorer, ca a été révélé au
grand jour.
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